回顧録18〜帰郷と就職〜
久々に人生を振り返る回顧録でも書いてみようと思う。
第一話から読みたい奇特な方はこちら。
前回は、東京での暮らしに疲れて地元に帰ろうと決意した話であった。
この頃の私には２つ、作りたいアニメがあった。
一つはピアノ弾きの貧乏な教会の息子がいて、神父にもならず、あらゆる不遇にめげずただ教会でピアノを弾き続けると言う話だ。
もう一つは、全く話はできていないが、異次元から攻めてくる宇宙人を撃退するサイバーなSFである。
両方とも世界観や作りたい絵だけは存在して、話はまだぼんやりしていた。
とにかく九州では、この２つを仕事をやりながら作ろう、と思った。
この頃の気持ちを要約すべく初音ミクで作曲していたので、是非聞いてみてください。
運良く地元の大手予備校に就職が決まったので帰郷を決意した。
5年の塾講師としてのキャリアが買われ、高校生に物理や数学を教える職種となった。
後になって分かった事だが、本当に採用された理由は、イラストレーターと言うソフトが使えたからだった。
Adobeのイラレと言えば、大学のデザイン科でかじったソフトだった。
塾のチラシやパンフレットを作りながら講師もやれる、と言う奇妙な人材を探していたらしい。
私は2週間20代最後のヨーロッパ旅行をして、帰郷した。
この様子は別途、ブログに載せているので、よろしければ掘ってみて下さい。
旅行を終え、私は29歳で人生で初めて就職して、地元に帰った。
20代は東京で頑張ろうと思っていたから、多少のやり切った気持ちはあった。
しかし、地元での生活は退屈の一言だった。
親がノックもせず部屋に入って来たり、早く風呂に入れだの早く飯を食えなどと、一人暮らしを10年もやった後では耐えられない生活だった。
親と一緒に暮らすつもりだったが、半年で限界が来て、別の家を借りて1人暮らしを始めた。
しかし、北九州という場末の街である。
高校時代の数少ない友達も皆東京や大阪に出ており、休みの日が本当に孤独だった。
本来のやるべきだったピアノの話のアニメの脚本を書いてみても、夢中にはなれず、すぐに退屈してしまう。
1日誰とも話さないと頭がおかしくなってきて、近所のうどん屋に行く。
見知らぬ人たちが家族や友人と盛り上がっている。
生まれ故郷のはずなのに、驚くほど自分は孤独である。
夕飯を一人で食って、家に戻り、退屈しのぎに創作活動をする。
なんとかアニメの脚本となる小説を完成させて、自分でも納得がいかないまま東京の友人に見せたが、やはり、評判は最悪だった。
このピアノの話にはリアリティが無さすぎたのだ。
これらの状況を踏まえ、自分自身が音楽をやってみる事にした。
具体的には地元でバンドをやろうと思った。
私はピアノを習っていた経験があり、キーボードならそこそこ弾ける。
ジモティーの様な掲示板で地元でキーボードを募集しているバンドを探し、早速リーダーに会いに行く事にした。
アメリカ旅行紀〜6日目〜
最終日は帰るだけ。
空港に来て、往来するアメリカ人を見ていると、この、気取った民族は何者たちだろうと考えた。
アメリカ西海岸は野心家の街だと思った。
野心家は野心家を呼ぶ。
アメリカ西海岸は、歴史的に見て、メインストリームの人類達が1番最後に辿り着いた場所なのだ。
野心を持ってインディアン達を殺戮して、街を作った。
ゴールドラッシュで人がいっぱい来て、橋を作ったり映画を作ったりした。
そんな西海岸のアメリカ人はコミュニケーション強者たちの集まりだと感じた。エレベーターの中で見ず知らずの人同士で盛り上がる。遠慮が無い。
この遠慮の無さ、何でも発言出来る空気がハリウッドやシリコンバレーを作ったように思う。
この人たちが次はどこに行くのか？
その答えは宇宙以外にない気がする。
また、とにかく物が高かったアメリカ。
一食4000円の朝食を貼っておこう。
今後10年は少なくとも行かないだろう。
いや、行けないだろう。
日本人は物作りが得意だからモノが溢れて、モノの価値が下がる、つまり物価が下がっているようだと感じる。
だって、クッキーでも何でも、作るのすげー得意で、作り過ぎちゃったら安く売りませんか？
だからアメリカや世界中から日本に人が集まり、モノを買っていく事は自然に思える。
だから、日本の物価が低いのは悲観すべき事では無い気がする。
経済が分かってる人に言わせたら全然違うんだろうけど、せっかくアメリカに行ったのだから、こう言う肌感覚を大事にしたいと思う。
アメリカ旅行紀〜5日目〜
サンノゼをご存知だろうか。
iPhoneの天気予報にはこの街がデフォルトで登録されている。
そう、シリコンバレーとはこの街の異名なのだ。
この、今や世界を席巻するGAFA四天王が、駅にして5駅分くらいのこの地区に全てある、と言われたらビックリするのではなかろうか。
写真で見る限り、のどかな所と言う印象しか無かったが、行ってみると想像以上に田舎だった。
日本のしなびた田舎の雰囲気ではない。街全体が広大な森の中にあり、その中に人間がいる感じ。
ハトくらいの頻度でリスを目撃する。仕方なく田舎になったのではなく、狙ってこうなっているのだ。
田舎と言うと怒られるだろう。
アップル本社から行ってみたが、驚くのはその大きさである。少なくとも私が見た建造物の中で1番大きい。形状は中庭を有するドーナツなのだが、直径2キロくらいあるんじゃなかろうか。
周囲を歩き、アップルビジターセンターにたどり着く頃には、気温3度の中汗ばんでいた。
アップルビジターセンター。
それは世界中のアップル教信者が集うアップルストアの本店である。
私は村上春樹の本を読んだ時の様な不思議に安らぎつつも、意識が高まる？感覚を覚え、その場を後にした。
続いてグーグルへ向かう。
地球の歩き方を見ると、グーグルに行くにはレンタカーを使え、と書いてある。
グーグルを見るとタクシーを使えと書いてある。
国際免許など無いし、タクシーなど一台も走って無い。
タクシーを呼ぶにも電話番号も無いのだ。
残された方法はバスしか無い。
この作戦は地球の歩き方に、無謀なのでオススメできない、と書いていたが、私にはそれしか残されていない。
唯一の救いは、グーグルのお膝元だけあって、グーグルマップがいつも以上に正確に、現在のバスの位置までも教えてくれる事だ。
アップルからグーグルまで、1時間くらいで着いた。
グーグルプレックスと言う、訪問者向けの施設があると聞いていたが、ロビーに行くと、隣に訪問者向けの大きな建物が建設されており、6ヶ月後に完成だと言う。
つまり、現在は建物は入る事が出来ず、外観しか見る事は出来ないよ、と言われる。
そんな事、グーグルマップにちゃんと全部書いておいて欲しい。
仕方ないので、とりあえず中庭に存在する、ティラノサウルスを激写。
つまり、我々は資本主義と言う食物繊維の頂点だ、と言う事を現しているらしい。
恐竜は絶滅した、と言う点まで織り込み済みだとしたら好感が持てる。
しかし、私の目の前を歩いているグーグル社員達はどうか。
肉食系ではなく、草食系そのものである。
そもそも、この街で肉食系のギラギラした奴なんかまだ見てない。
この街には多分娯楽が無い。
ラスベガスの様なカジノはもちろん、映画館も、行列ができるラーメン屋も、スナック一軒すらもない。
皆、研究者なのだ。
研究に集中できない人にとっては地獄だろう。
また、岡田氏はサンフランシスコを旅行したらしく、動画でチラッとウィンチェスターミステリーハウス、の話をしていた。
ココもいけるなら行ってみたい。
ウィンチェスターミステリーハウスは、現存する呪われた家、と言われている。
なんでも、ライフル製造業社の社長夫人が、インチキ占い師から、家を増築し続けないと、あなたの身に不幸が起こる、と言われ、その言葉に従って延々と増改築し続けられた家だそうだ。
恐ろしいのは、旦那や子供達が死んでは再婚し、と言うのを何度も繰り返した事だ。
アメリカの乏しい案内のせいで、私は駅を電車を逆走したり、バスを乗り間違えたりしながら、なんとかウィンチェスターミステリーハウスの最後の案内会に間に合った。
東京の100分の１くらいしか案内板が無い。
ラストの回は16時だ。
ギリギリ間に合った事で、私の今回の旅は全面的にうまく行った様に思えた。
案内はいかにもな婆ちゃんで、一回で30人くらいの旅行客を率いて屋敷を回る。
全部英語で、全く聞き取れない。
家の中は、かくれんぼに最適な超巨大屋敷である。
キッチン、風呂、トイレがそれぞれ13個もあるらしい。
美しいサンルームや、ステンドグラス、家具、その他装飾品の数々。。
趣味は悪くないのだが、居間、キッチン、リビングと一定周期で同じ様な部屋が延々と繰り返されると白昼夢を見ている様な不思議な感覚に捉われる。
出口で案内役のばあちゃんにチップを渡さなければいけない場面が訪れたが、払わずにそそくさと退散した。
他のメンバーも退散しているのを見て、アメリカ人だって、チップを払いたくないのだと思った。
その後、フィッシャーマンズワーフで飯を食ってホテルに着いた。
その時のフィッシャーマンズワーフの様子。
アメリカ旅行紀〜4日目〜
と言っても看板だけ。日曜日なので閉まっている。
向かいのスタバからも撮影。
スタバもチップを取って来る。クレカで払おうとすると、チップボタンが存在する。
1ドル、2ドル、3ドルがボタンで指定でき、押さないと支払いが完了しない。0ドルは存在せず、アンドアザー(and other)となっている。
つまり、アンドアザーを指定して、自分で0と指定せねばならぬと言う恐ろしい手間がある。
私は面倒なので、1ドルだけ払った。
バスを乗り継いで、ゴールデンゲートブリッジパーク内のデヤング美術館に行く。
バスを降りる時、小銭が詰まっていて、支払いが出来ないで困っていると、いいから降りろと言われて、サンキューと言っておりた。
色々なモノが壊れている率が高い。
デヤング美術館は閑散としていた。
閑散としていてこそ現代美術館である。
ココはネイティブアメリカンのアートと言うか、民芸品の様なアートと、現代アートが主だ。
民芸品で言えば日本の方がクオリティは高いと感じる。
どこかにアフリカ原住民の様なアニミズムを感じる、木彫り人形や、カヌーなんかが展示されている。
現代アートは陶器に奇抜な塗装をしたモノが心に残った。
しかし、ココの1番は裏庭の彫刻だと思った。
彫刻こそ、美術館に来て見るべきモノだ。
写真は2次元であり、3次元の彫刻は本で見ても本質は見えない。
ダンテやヘンリームーア、野口勇など有名どころをしっかり揃えており、知らない作家もかなりあった。
1番奥に空を円形に切り取るアートがあったが、そこから空を見ていると心が安らいだ。
その後、美術館の向かいの科学館に行ったが、子供だらけだったので、40ドル払ったのに、速攻出た。
バートと呼ばれる鉄道で、サンフランシスコの中心地から、シリコンバレーへと向かう。
電車で１時間。最寄り駅に着いてからが大変であった。さらにバスを乗り継ぎ、サンタクララと言うところで降りる。
ココは、大した事なかった。
展示も凄く頑張った美大生と言う感じだった。
美術館、博物館、美術館と3軒もハシゴしたが、この日はハズレだった。
アメリカ旅行紀〜3日目〜
夜中の3時くらいに起きて、夜の喧騒を引き継いだカジノで遊ぶ。
遊ぶとは言ったものの、せっかくラスベガスに来たのだから、と言う責務に近い。
１時間くらいで100ドルくらいを消化し、責務を果たした。
ラスベガス、そこは狂った田舎町だった。
たった2日いただけで田舎町と断じてしまうのは気が引けるが、東京の様に街が延々と続く感じが無い。
ちょっと行くと、街外れなのである。
何より遠くには山が見える。
山が見える事は私の中で田舎の定義に近い。
もちろん中心部は安定した地盤の上に金ピカの高層ビルが立ち並ぶ。
私の大好きなキラーズと言うバンドを産んだ街でもある。
しかし、規模は違えど、温泉街にあるパチンコ屋みたいに、どこかにしなびた感じを備えているのだ。
早朝のバカ高いタクシーから降り、ラスベガス空港からサンフランシスコへ向かった。
サンフランシスコの空港から出ると、カモメの鳴き声がした。
鉄道で街まで行っても、やはりカモメが鳴いている。都会にカラス以外が飛んでいるのを見た事が無いので新鮮な感じがする。
街並みはどこか渋谷と似ていて、ブランドショップがズラリと並んでいるが、人は渋谷ほど多くない。
街のシンボルのユニオンスクエア近くのホテルに着いた時、フロントは不在だった。
しばらく途方に暮れていると、ホテルの外でタバコを吸っていたチャラい兄ちゃんが入って来て、フロントの中に収まった。
お前がフロントかい！と突っ込みたくなった。
荷物を預けて街のレストランに入り、昼食を取ることにする。
店員が私がホールを回しているのよ、と言わんばかりに日本の高圧的なラーメン屋の様な態度をとって来る。
パスタを頼むと、山盛りの麺に具材はほぼナシ。
味は悪くないが、流石に飽きる。
25ドルくらいだったので、30ドル渡すと釣りはいるかと言われ、チップにして下さい、と答えると、急に店員の態度が良くなる。
店を出る時にだけ態度が良くなっても、チップを払う意味がない。
それからサンフランシスコ現代美術館に向かう。
9階建ての建物にびっしりと体系的に現代アートを並べていた。
こう言う流れで現代アートは進化してきました、と言うのがなんとなく分かる。
昔、美術の教科書で見た、ウォーホルのプレスリーの版画もあった。
個人的に1番良かったのは、ダンフレイヴィンの蛍光灯アートだ。
カラフルな蛍光灯を格子状に並べただけの作品であるが、涼しさと暖かさを同時に感じる様な不思議な感覚に包まれる。
蛍光灯が点灯した時のチカチカと言う冷たい音と、光が本来持つ暖かさを連想するからだろうか。
優れた現代アートは、その前に立つと、ずっと前からその作品を知っていた様な気がする。
美術館を出ると、日が暮れていた。
夜になると、街中にホームレスが何故か立って寝ている。
立ったまま寝ると、重量で首が曲がり、首なし人間に見えて、それなりに不気味だ。
立ったまま寝ないと、襲われるのだろうか。
それも閉まったブランドショップの目の前で寝ていて、日本だったら絶対に取り締まられる。
その点、ホームレスに優しい時言って良いのではないか。
ネオンの色が日本より、赤とかピンクとかの割合が多い。
間違った寿司屋も多く、サイバーパンク感がある。
コンビニで夕食を買おうとしたが、品揃えに乏しく、仕方なくサンドイッチを買い、早目に寝た。
アメリカ旅行紀〜2日目〜
ラスベガスはカジノのために来たのではない。
アンテロープキャニオンが見たいのだ。
今回の旅は、自分の中でコンピュータの聖地巡礼の旅なのである。
次の日は夜中２時半からアンテロープキャニオンツアーに参加した。
途中で寄ったホースシューベントと言う所が、あまり観光地感が無くて、この日で1番良かった。
ホースシューベントは馬（ホース）の足跡（シュー）のに様に曲がったところ（ベント）と言う意味だが、言ってしまえば、コロラド川の単なる蛇行である。
ただこの蛇行がめちゃくちゃ深いのだ。
100メートルは優に超える、蛇行によって出来た崖。
その下を見ると、川をクルーズ船が優雅に通過している。
随分と深いため、船の音など届く筈もなく、おもちゃの小舟が通過している様に見えた。
その後、旅の目的の一つである、アンテロープキャニオンに向かった。
日本人のツアーガイドは外で待ちぼうけ。
実物よりガイドの撮る写真に夢中になってしまっていたが、肝心のアンテロープキャニオンは、期待を越えてこない。
ここは、実際に来るより、写真で見た方が絶対に美しい。
実物は随分狭い谷で、小さい。
確かに砂漠の真ん中で偶然この谷を見つけたら、凄いものを見つけた、と感動するだろう。
しかし、階段が設置され、ここで写真を撮るとキレイですよ、と紹介されると魅力は半減してしまう。
ココはいわゆる映えスポットであり、様々ならパソコンのデスクトップを飾る事で話題になったが、実はナバホ族のプロデュース力の賜物であった。
ナバホ族は先祖から受け継いだ大いなる遺産を、ITの力で最大化する事に成功していたのだ。
その日は他にもグランドキャニオンや恐竜の足跡なんかも見た。
グランドキャニオンは確かに素晴らしかったけれど、観光地化し過ぎている様に思えた。
グランドキャニオンはお土産屋を通過しなければ見ることが出来ない点が萎えポイントだった。
お土産ショップと言うのはどこの国も同じだ。
アクリルキーホルダーがあり、人を殺せないナイフがあり、本当に私をうんざりさせる。
唯一の救いはトイレが海外にしてはキレイだった事だ。
アメリカはヨーロッパに比べて治安も良く、衛生面も良い。
郊外はどこか日本の田舎町を彷彿とさせる瞬間がある。
などと考えながらツアーバスに揺られていると、ラスベガスに着いた。この日、3000キロを走破したらしい。
車とは1日でそんな距離を走れる乗り物だったのか。
その日はやたらと大きいステーキと大量のトルティーヤと言うトウモロコシチップスみたいなのを食べたが、当然食べきれなかった。
次の日は早起きしてサンフランシスコに向かうので、早目に寝た。
アメリカ旅行紀〜1日目〜
16時45分に離陸する筈の飛行機は定刻になっても飛ばなかった。
理由は天候だそうだが、警備員が言うには成田はワインが一本足りなくても離陸できないから、そう言う理由で遅れているのではないか、と言う事だった。
結局離陸できたのは5時半で、それでも定刻に着く予定らしい。
枕や小さい財布など成田で買う予定だったが、とにかく色々な国の人で成田はごった返していたので諦めた。
世界の魅力的な国ランキング1位やら円安やらも手伝って、コロナ明けの今、世界的に行くなら日本、となっているらしい。
そんな中、逆にアメリカに行く私は変わりものだろう。
なんとか9時間後にサンフランシスコに着いたが、現地時間の9時。私の頭は17時半に９時間を足して深夜2時半だ。私はぼんやりした頭で90分で乗り継ぎをしなければならない。
しかもその間には入国審査があるのだ。
入稿審査には長蛇の列が出来て、時間が無いので出してくれ、と交渉したりして、なんとか入国審査に漕ぎ着けた。
私の英語が下手くそな事に、入国審査官は明らかに態度が悪くなった。
どこに行くんだとか、何をするんだとか、煙草は何箱持ち込んでいるかとか、仕事は何だとか、教師なら何を教えているんだとか、色々聞かれた。
もし英語も教えている、と言ったらどんなリアクションをされただろう。
入国審査を抜けたら成田で預けた荷物を自分でラスベガス便に預け替え、搭乗前審査を受ける。
何とか間に合ってラスベガスへ。
ラスベガスは突如砂漠の中に現れた金ピカの街である。文字通り金ピカのビルがあるのだ。
道路は片道五車線あり、とにかく皆飛ばしている。
運転手はいかにもいかにもアメリカ人が聞きそうな古いロックを聞き、一緒に歌っていた。
私はシャトルバスのメンバーの中で1番最後に降ろされた。
着いたホテルはサーカスサーカスと言うラスベガスの外れにあるホテルだ。
1番安い1番場所が悪いホテルなのだろう。
表に超巨大なピエロの看板があり、なんだか不気味な感じがする。
めちゃくちゃデカく、40階建ての建物と20階建ての建物が内部で一つなぎになっていた。
中も外もややボロいが、汚いと言う程ではない。
スタバなどの飲食店も中にある。
ストリップと言う表通りからフロントに行くには、カジノを通らなければならないところとか、商売っ気が凄い。
中は迷路みたいで、エレベーターも途中で乗り換えないと自分の部屋にたどり着かない。
部屋は27階で無駄に広かった。
部屋からはラスベガスの街が一望出来る。
気が狂ったような巨大ビルが多いが、遠くに山が見えるので、大都会と言う感じはせず、どこか日本の萎びた田舎を思わせる。
